贷款幽灵 (第4/5页)

睛。

    睡意迟迟不来。

    第二天回程的路上，凡也开车，瑶瑶坐在副驾驶，抱着公主。猫在她怀里很安静，蓝眼睛半闭，发出满足的呼噜声。Lucky趴在后面座位上睡觉，偶尔在梦里抖抖腿。

    车载收音机放着老歌，凡也跟着哼，手指在方向盘上打拍子。阳光很好，透过前挡风玻璃照进来，暖洋洋的。看起来一切都很平静，很美好。

    直到他们回到公寓楼下。

    车还没停稳，瑶瑶就看见楼门口站着一个中年男人。亚洲面孔，穿着不合身的西装，头发梳得油亮，正焦急地踱步，不时看表。他的脚边扔着几个烟头。

    凡也的脸色瞬间变了。他猛打方向盘，想掉头离开，但已经晚了。那个男人看见了他们的车，快步走过来，敲驾驶座的车窗。

    凡也的手僵在方向盘上，没有开窗。

    男人继续敲，力度更大了。“小凡？小凡我知道你在里面！开门！”

    瑶瑶转头看凡也。他的脸色苍白，嘴唇紧抿，眼睛盯着前方，像在假装没听见。

    “凡也？”她轻声问。

    “别开窗。”他从牙缝里挤出几个字。

    但男人已经绕到副驾驶这边，敲瑶瑶这边的窗户。他的脸贴在玻璃上，五官被压得变形，眼神焦急，甚至有点凶狠。

    瑶瑶本能地向后缩了缩。

    “小姑娘，开窗！”男人用带着口音的普通话喊，“我跟小凡说几句话！就几分钟！”

    凡也终于动了。他解开安全带，打开车门，下车，然后迅速关上，把瑶瑶锁在里面。瑶瑶看见他走到男人面前，两人开始说话。凡也的表情很冷，很硬，说了几句什么，然后转身想回车上。

    但男人抓住他的胳膊，不让他走。两人拉扯起来。瑶瑶听不见他们在说什么，但从肢体语言能看出：凡也想逃，男人不放。

    最后，凡也甩开男人的手，快步走回车上，锁上车门，发动引擎。男人追过来，用力拍打车窗，但车已经开出去了。

    开出两条街，凡也才在一处便利店门口停下来。他的手在抖，呼吸急促，眼睛盯着后视镜，确认那个男人没有追来。

    “那是谁？”瑶瑶问，声音很轻。

    凡也没有立刻回答。他双手握紧方向盘，指关节发白，额头抵在方向盘上，深深吸了几口气。

    “车行的。”他终于说，声音闷闷的，“贷款的事。”

    “他找你干什么？”

    “催债。”凡也抬起头，眼神里有种她熟悉的、混合着恐惧和愤怒的东西，“说我逾期了。”

    瑶瑶的心沉了下去。“逾期多久了？”

    凡也沉默了几秒。“……三个月。”

    三个月。瑶瑶想起那35%的年利率，想起那份被她放回他裤兜的贷款文件，想起那些手写的、她当时没完全理解的附加条款。

    “你不是说……你在打工还吗？”

    “我在还！”凡也的声音突然拔高，带着一种被逼到绝境的尖锐，“但我赚的不够！利息太高了！滚雪球一样！”

    他趴在方向盘上，肩膀耸起，像一头被困住的兽。

    瑶瑶看着他颤抖的背影，胃里一阵紧缩。她想说什么，想安慰他，想问更多细节，但话卡在喉咙里，说不出来。

    抑郁像一层厚厚的玻璃，把她和外界隔开。她能看见一切，听见一切，但感觉不到应有的恐慌或愤怒，只有一种深深的、疲惫的麻木。

    那天晚上，凡也把自己关在卧室里，说要在网上找更多的兼职。瑶瑶在客厅喂猫狗，清理猫砂盆，给Lucky梳毛。动作机械，麻木。公主蹭她的腿，她蹲下来抚摸它，猫发出满足的呼噜声。Lucky也凑过来，把头搁在她膝盖上，黑眼睛望着她，充满无条件的信任和依赖。

    这些生命需要她。也是她每天起床的唯一理由。

    下午，瑶瑶从心理咨询室回来。路上她一直低着头，避免和任何人有眼神接触。医生的建议在她脑海里回响：建立边界，练习说不，关注自己的需求。每个词都懂，但做起来像在真空中移动，使不上力。

    她走到公寓楼下时，又看见了那个男人。

    这次他直接站在楼道口，看见她，立刻迎上来。

    “小姑娘，”他说，普通话夹杂着蹩脚的英文，“我等你们一天了。小凡不接电话，我只能来找你。”

    瑶瑶后退一步，手指抓紧了背包带。“他……不在家。”

    “我不找他，我找你。”男人从西装内袋里掏出一迭文件，塞到她手里，“这个，你